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Resumen

A proposito de un interés por los sucesivos inten-
tos de linchamiento, fue en el afio 2007 cuando se
inici6 la indagacién antropoldgica en la comunidad
de San Pedro Tlalcuapan, cuyo origen étnico es na-
hua y cuenta con poblacién migrante en los Estados
Unidos. Han transcurrido 16 afios y desde esa fecha
se ha continuado la expedicion del registro siste-
matico e ininterrumpido de un trabajo de campo y
documental para abundar en el continuum de la vida
comunitaria. En virtud de ello, el presente trabajo
se ocupa de una crénica etnografica centrada en el
tiempo espacio 2015-2017, que relata una suma de
acontecimientos que ponen a la vista los contextos
de la crisis sociopolitica indiferenciada y las logicas
de la explosion de la violencia colectiva, con sus ac-
tores y desenlaces.

Palabras clave: violencia, poder, comunidad, victi-
mas y perpetradores.

Abstract

Due to an interest in the successive lynching at-
tempts, it was in 2007 when the anthropological in-
vestigation began in the community of San Pedro
Tlalcuapan, whose ethnic origin is Nahua and has
a migrant population in the United States. 16 years
have passed and, since then, the expedition of the
systematic and uninterrupted record of field and
documentary work has continued to expand the
continunm of community life. By virtue of this, the
present work deals with an ethnographic chronicle
focused on the time-space 2015-2017, which re-
counts a series of events that reveal the contexts of
the undifferentiated sociopolitical crisis and the lo-
gics of the explosion of community violence, with
its actors and outcomes.

Keywords: violence, power, community, victims
and perpetrators.
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“La particular contribucién antropoldgica a las ciencias sociales se define a menudo
en términos de su metodologia privilegiada, el estudio directo de la vida humana
sobre el terreno a través del trabajo de campo etnogriéfico [...] estudiando, observan-
do los detalles de su conducta tal como se manifiestan y manteniendo con ella un
extenso didlogo sobre sus précticas y creencias” (Gledhill: 2000: 23).

Una introduccion

rimero. Las notas hemerograficas difundian una vez mas la situacion conflictuada

sobre el impedimento de funciones para las autoridades politicas de San Pedro

Tlalcuapan2. En ese afio, y en el subsecuente, surgieron disputas internas. Los
lideres faccionales contrarrestaban a sus adversarios de la presidencia de comunidad.
Por varios meses ocuparon los edificios publicos, apelaban a la destitucion de las auto-
ridades vigentes aduciendo anomalias en el desempefio de sus deberes administrativos
y formas de gobierno, asi como pugnaban por la eleccién de nuevos funcionarios publi-
cos que se sujetaran fehacientemente a “los usos y costumbres” locales. Aunada a una
exacerbacion por la inseguridad creciente en la region, el quid sociopolitico se fue cris-
pando ante las recurrentes confrontaciones y desavenencias entre los lideres informa-
les y autoridades formales, los escenarios de crisis apuntaban hacia una incertidumbre
sumaria y un paso a la violencia por el acecho externo de robos y saqueos sumarios a las
casas y los pequefios negocios de la regiéon y en la comunidad.

Segundo. En el continuo del espacio y el tiempo cualquier conflicto de indole
colectiva se motiva cuando aparece la inseguridad, el miedo acumulado y los rumores
propalados. Algo semejante estaba por suceder en esta comunidad. El caldo de cultivo
de la situacion critica o hecho excepcional devino por las amenazas externas a la con-
vivencia en San Pedro Tlalcuapan, cuando sus lugarefios, reunidos en asamblea, con-
citaban a la autoorganizacion y defensa, avivando el deseo de justicia y el “escarmien-
to”, con sentencias y consignas violentas contra los ofensores de la paz social. Asi se
reorganizo la “Comision de vigilancia” o “vecinos vigilantes”, para afrontar la creciente
delincuencia que prevalecia en la region.

Tercero. La casus belli activadora de la violencia local. El contexto daba sefias
del déficit de autoridad estatal y la inseguridad social, en el momento en el que los
tlalcuapefios fueron informados sobre el robo a una tienda de abarrotes, devino en la
persecucion y captura de unos asaltantes. En la revuelta, la turba confront6 a los cuer-
pos policiacos municipales debido a que estos impidieron la concreciéon del castigo y
desactivaron el intento de linchamiento; “la justicia expeditiva” por propia mano o “el
castigo del pueblo”, practicas habituales y normativas para resarcir el dafio. Durante
esos episodios criticos y violentos, algunos pobladores animaron la retencion de fun-
cionarios estatales y personas emparentadas que habian acudido en auxilio de los pre-
suntos asaltantes, achacandoles complicidad. Mas tarde, los lugarefios se movilizaron

2 “Desdenan funcionarios del Ayuntamiento de Chiautempan mediar en conflicto” (El Sol de
Tlaxcala, miércoles 29 de abril de 2015). Y “Recupera presidente de Tlalcuapan la presidencia de comu-
nidad” (El Sol de Tlaxcala, viernes 12 de junio de 2015).
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hacia la sede municipal para protestar por la inseguridad. Al caldearse los alegatos, se
desat6 un zafarrancho, una batalla campal con los funcionarios y la policia de Chiau-
tempan. Al otro dia, molestos por la intervencién estatal, en muchedumbre, los habi-
tantes cundieron en una genuina violencia mimética. A unos metros del panteon local
prendieron fuego a una camioneta con ruta del servicio publico que habia sido utilizada
para delinquir.

Cuarto. Las apreciaciones conceptuales en este articulo son un breviario por las
practicas y subjetividades de la violencia colectiva: la estereotipacion, los actos perse-
cutorios y los castigos a la victima propiciatoria o sacrificial. Con una metodologia cua-
litativa, se acude a los acontecimientos y los testimonios orales de primera fuente con
aquellos que participaron en esos eventos y se complementan con datos documentales
y hemerograficos. De este modo, la trama etnografica es una cronica de la violencia co-
lectiva y extrema en tiempos como escenarios criticos y exacerbados, alrededor de un
linchamiento interrumpido en la comunidad de origen nahua y una significativa pobla-
cién migrante en ciudades estadounidenses: San Pedro Tlalcuapan, Tlaxcala.

Las violencias colectivas y las victimas propicias en escenarios criticos

No cabe duda de que los rasgos de la violencia colectiva se advierten mediante actos re-
forzados por las creencias compartidas, cuyo propésito es el de disponer las formas de
castigo verbal o fisico sobre un individuo o grupo al que se le senale como transgresor.
Como regularmente esos actos tienen repercusion en el espacio publico, se involucran
multiples actores: autoridades, grupos, lideres y la muchedumbre que perpetran la vio-
lencia contra victimas propiciatorias, preferentemente externa(s) a la comunidad don-
de se detona y consuma (Girard, 2000: 5). Cada suceso violento se rodea de escenarios
complejos y criticos que perturban la convivencia interna. A veces, los factores exter-
nos propician acontecimientos de reaccién colectiva que tienen como desenlace lincha-
mientos: consumados o tentativos (Romero, 2006). Ahora bien, en su referencia, un
linchamiento es la consumacion de las acciones violentas que causan la muerte de una
o varias personas a manos de una multitud. Mientras que el intento de linchamiento
consta de actos de violencia fisica y verbal que no llegan al consumatum. Los violenta-
dos no siempre irrumpen la convivencia, mas bien sus actos transgresores se articulan
a conflictos locales previos y a las interacciones sociopoliticas criticas que favorecen las
expresiones de violencia en turba y seleccion victimaria externa (Rodriguez, 2012).
Cuando los conflictos se apoyan en la organizacién colectiva corren el riesgo de
volverse practicas extremas (Gledhill, 2000). Los tiempos de contradicciones intestinas
disponen luchas de poder y violencia en contextos sociopoliticos criticos o abrumados
por la inseguridad (Swartz, Turner y Tuden, 1994). Para ello, instrumentan acciones
de indole comunitaria, por ejemplo, fundar la sanciéon y ejecutar el castigo sobre las
normas o las costumbres. Ante una transgresion, intempestiva u organizada, se imputa
culpabilidad al victimizado, sea real o no, persuaden a resaltar los estereotipos persecu-
torios y vuelcan castigos a sus victimas propicias. Esa violencia in turba, pone en riesgo
la vida de quienes sefialan transgresores. A los violentados, en su condicién de “fuere-
nos”, la comunidad les atribuye peligrosidad por su externalidad. Perspicazmente son
infractores del orden y se les acusa de cometer delitos o un crimen (afectar bienes o per-
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sonas: robo, violacion, rapto y asesinato). El procedimiento de la sancion consta de la
exhibicion de los inculpados y descubiertos, que son aprehendidos y estereotipados con
senalamientos de infractores y son castigados por la multitud. Una muchedumbre que
usa los recursos violentos puede reaccionar de forma impronta y casi parecer esponta-
nea, no obstante, es concomitante al contexto de una confrontacion puablica previa y se
agrava por los delitos sumarios.

Cada conflicto retine procesos violentos que influyen en la subjetividad y las
practicas de los actores de poder (Gellner, 1998), por eso se trama la seducciéon asocia-
tiva, conminando a las injurias verbales y los golpes fisicos contra los acusados (Turner,
1988) y el destrozo de objetos. Conforman una multitud justiciera que demanda pena-
lizaciones y propina condenas extremas a los infractores que aprehenden. La organi-
zacion favorece esa participacion para el sojuzgamiento. La turba o quienes la lideran;
autoridades locales u otros, son los que incitan y aplican el castigo corporal a las victi-
mas (Girard, 1989: 88). A los torturados y victimizados se les atribuyen estereotipos,
son concebidos par excellence “chivos expiatorios”, infractores a las normas comuni-
tarias. Bajo supuestos de rateros o violadores y con rasgos vejatorios, los instituyen en
“los supremos delincuentes”, causantes de desavenencias, les incriminan estereotipos
nocivos que posibilitan infligir sobre ellos la violencia. Se les acusa de un mal y hay un
convencimiento de que lo que pasa en la comunidad depende de un responsable tnico,
sera facil desembarazarse si a €l se le fincan los delitos. Por eso se persuaden “los odios
y rencores de la multitud contra uno”, para exaltar los estereotipos con resonancia co-
lectiva e incitar a una opinién publica sobreexcitada (Girard, 2000: 17).

La comprension del linchamiento contemporaneo; dotado de acusaciones de
una turba sobre uno(s), atrae hacia la exposicion de una violencia recurrente practica
y subjetiva. Como cada crisis campea problemaéticas en un lugar y tiempo, es también
parte de procesos sociopoliticos (Trueba, 1970), con actores y detractores, que recu-
rren a escenarios publicos para exhibir y ejercer castigos verbales y corporales a sus
victimas, asi como la afectacion de bienes y objetos. El acto violento, real o mimetiza-
do, tiene una implicacion social (Azaola, 2008), “ejemplar” de tortura y muerte hacia
quien(es) infringen, acusan o se les responsabiliza de causar un dafno y transgredir las
normas en un espacio compartido. En San Pedro Tlalcuapan, el continuum de los in-
tentos de linchamiento advierte practicas de violencia colectiva dispuestas en el espacio
publico para perseguir, aprehender y castigar al delincuente fuereno. Figura la accion
ejemplificativa a través de “la calentadita” en donde cunde “el escarmiento”. Se trata de
la muchedumbre sobrexcitada contra el transgresor con reproches, insultos y golpes.

Logicas de persecucion y castigo ejemplar en los linchamientos

La violencia puede ser simbdlica o convertirse en violencia real, y viceversa. Ambas
formas experimentan procesos con practicas, rituales e ideas colectivizadas. El lincha-
miento, también denominado pogromo o justicia expeditiva, retine caracteristicas vio-
lentas que desencadenan acontecimientos extraordinarios, que es cuando las comu-
nidades experimentan crisis sociales, las cuales buscan superar cuando encuentran a
quien atribuirle acusaciones y propiciar la sancion ejemplar. Esos escenarios conllevan
situaciones que conducen a la injuria, los golpes o la muerte de la victima propicia. Asi
es el linchamiento, va conformando una violencia publica que exhibe rasgos de la es-
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pontaneidad, la indiferenciacion y el castigo (Girard, 2002: 9-10). Sus légicas sociales
son de congregacion y deseo sacrificial, que incitan a multiplicar desarreglos y alentar
confrontaciones, con intenciones practicas y una percepciéon persecutoria comin, so-
bre la que se fincan los males inmediatos a la victima elegible: un estigmatizado o el
extranjero.

Visto de este modo, el linchamiento conforma un conflicto interno, es una ex-
presion de las rivalidades dispuestas a la violencia o la muerte contra los transgresores
(Lewellon, 1994). Se suscita en la indiferenciacion social y, al abandonarse desde las
apariencias de la vida normal, aparecen sus “efectos disgregadores”, cuyo origen vio-
lento, por reducido que sea, es dafiino. Ese caracter de ceguera colectiva atafie parcial-
mente y/o destruye a la comunidad. Los escenarios conflictuados pueden restituir la
armonia, pero también promover las concertaciones publicas o bien realinear el poder
instituido. El miedo, como invencion subjetiva, interviene las situaciones criticas y, a
medida que se colectiviza, favorece la persecuciéon de victimas y las posibilidades de
cundir en la violencia. En la voluntad desesperada de una comunidad se manifiestan las
situaciones de crisis, haciendo ambiguas las evidencias como en las tramas de persecu-
cion de los chivos expiatorios o los enemigos potenciales, a los que ungen en supremos
delincuentes (Girard, 2002: 9-10).

Cuando las comunidades entran en crisis acechan a sus victimas propicias, esto
explica el desorden y la tergiversacion de relaciones previas y actuales. El caos social
surge ante “la prevalencia de una epidemia, sobre el complot contra alguien, alrededor
de la opinion publica excitada, frente el faccionalismo politico y cualquier otra segre-
gacion” (Girard, 2002: 10-15). Son polarizaciones en tiempos conflictuados. En una
colectividad molesta y confundida por el miedo es facil acreditar los rumores verosimi-
les e inverosimiles que infunden los detractores. Cuando los perseguidores forman la
turba estan convencidos de la legitimidad de sus acciones para perpetrar la violencia,
se conciben justicieros que necesitan victimas atribuibles. El sustento de su certeza los
anima a no desistir de acciones vengativas.

En tiempos de violencia colectiva la ambigiiedad no es fortuita, encadena un
entramado de circunstancias sobre una comunidad, reproduce los antagonismos e ins-
trumenta las pretensiones y logicas persecutorias. Un ejemplo de esto lo representa la
crisis o la percepcion indiferenciada, que es cuando se confunden las diferencias socia-
les y se ensombrece lo cultural. Es el paso previo a la busqueda de una victima vulne-
rable, sobre la creacion de un estado confuso de las ideas e interacciones, ante el caos
de la crisis general y en la seleccion de presuntos responsables. Las victimas se eligen
por un clamor de inspiracion comun, la perspicacia perseguidora rodea hacia las prac-
ticas violentas, que a su vez reducen la circulacion de intercambios culturales en las
alianzas y reciprocidades. Ese desmoronamiento social permite que las “reciprocida-
des positivas” pueden acelerar los intercambios y hacer de las interacciones solo las
mas indispensables, mientras que aquellos intercambios nocivos suelen reclamar las
diferencias bajo las pretensiones de venganza y “los sintomas neuro6ticos”, manifiestos
a través de los insultos y golpes (Girard, 2002: 23).

La persecucion se considera otra causante de crimenes violentos, que es pro-
pagada sobre acusaciones que las turbas atribuyen a sus victimas y cuya fuente son los
rumores propalados, pero también sus miedos circulatorios, aquellos que convocan
unidad entre la multitud y se justifican recurriendo a la violencia. Una acusacion co-
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lectiva desplaza lo individual, porque es preferible atribuir los actos violentos compro-
metiendo a la multitud; mucho mejor si las diferencias se atribuyen a los enjuiciados.
Antes que reconocer culpas entre si se acusa a los que se sefialan sospechosos. Los per-
seguidores prefieren actuar en turba, en esa seduccién conminan la seleccion de sus
antagonistas para atribuirles los males que fragmentan sus relaciones internas. Tales
acusaciones en muchedumbre alientan las acciones de la turba, circulan los rumores y
cunden en la violencia (Girard, 2002: 15-24).

La promocioén de la violencia se debe a que los crimenes lesionan el orden cul-
tural y pablico. Los perpetradores, para masificar el rencor de una comunidad, “deben
herirla directamente en el corazén o en la cabeza, o bien iniciar el proceso a escala
individual cometiendo crimenes”, puesto que sus acciones trastocan las diferencias y
desparraman el veneno (Girard, 2002: 25-27):

Los crimenes perpetrados son contra aquellos a quienes es méas facil violentar, en tér-
minos absolutos, o en relaciéon al individuo que los comete, el rey, el padre, el simbolo
de la autoridad suprema, y a veces tanto en las sociedades biblicas como las modernas,
control de los mas débiles e inermes, en especial contra los ninos. Estan luego los crime-
nes sexuales, la violacion, el incesto, la bestialidad. Los que transgreden los tabties méas
rigurosos respecto a la cultura son siempre los invocados. Finalmente estan los crimenes
religiosos como la profanacion de hostias [...] La busqueda de los culpables se perpetia,
pero exige crimenes mas racionales, intenta dotarse de un cuerpo material, forrarse de
sustancia, quienes desparraman el veneno provocan la exacerbacion de la turba, son au-
tores de la crisis comunitaria y saben dispersarlo.

La seleccion de las victimas preferenciales ocurre cuando se resaltan rasgos de-
latables en la prediccion victimaria, son los ataques que sufren individuos o minorias
por parte de las mayorias. En cada lugar hay diferenciaciones instituidas; étnicas, po-
liticas, religiosas, “de marginacion social (nuevos agregados, mendigos, alcoholicos,
practicantes de brujeria, etc.), fisica (deformaciones) o de enfermedad”. Es una in-
version del desgaste y el exceso del poder que atenta no so6lo contra los marginales,
sino también contra “los ricos y los poderosos que a veces estan en el ojo del huracan”
(Girard, 2002: 25-28). Por eso las sociedades someten a sus minorias o grupos dife-
renciados, que son objeto de discriminacién o persecucion, con medidas agraviantes,
la desproporcién incide en la perturbacion de los intercambios sociales. Durante la
seleccion de sus victimas preferentes se atenta contra los de afuera. Entre mayor sea la
distancia de las pertenencias y compartimientos comunes, menos culpables se sienten
los perpetradores en una violencia tragica.

La verosimilitud e inverosimilitud de los acontecimientos es una légica que in-
terviene en la imaginacion, la creencia y los comportamientos colectivos. Esto ocurre
porque durante la persecucion y la violencia manifiesta se apoyan de revelaciones fia-
bles y falsas al momento de interpretar los contenidos, las practicas y los discursos.
A través de los rumores circulatorios en la comunidad forran su legitimidad los per-
seguidores; sus acusaciones convencen a la multitud de la necesidad de emprender
acciones violentas contra los transgresores, a los que enjuician para instituirlos en
supremos delincuentes y propinarles castigos extremos. Tanto la persuasion como los
rumores provocan caos y violencia, es “un envenenamiento [...] de la comunidad. Ta-
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les acusaciones caracterizan la manera en que las multitudes desbocadas conciben a
sus victimas [...] se yuxtaponen criterios de seleccion de victimas que podria ser rea-
les” o achacados (Girard, 2002: 38).

Datos, relatos, notas y una narrativa etnografica

A medida que se origina un acontecimiento violento, se identifican sus procesos y epi-
sodios rodeando las subjetividades y practicas de las multitudes hacia sus enemigos.
Las persecuciones conllevan ldgicas en la construccion social de estereotipos y persua-
siones. Con senalamientos, vejaciones y castigos a los torturados se les idea como in-
fractores a las normas de convivencia, a ellos se les acusa del mal, hay un convenci-
miento de que lo que pasa en la comunidad depende de un responsable, del cual sera
facil desembarazarse si se le fincan los delitos, los odios y rencores de la muchedumbre
(Girard, 1989, 2000 y 2002).

Es inobjetable que en el analisis y la interpretacién para una narrativa de los aconte-
cimientos la atencidon debe centrarse en la cualificacion de las palabras, acciones, ideas
y procesos. Aunque los documentos y relatos pueden ser fiables, debe concederse el
beneficio de la duda; una anticipada desacreditacion sobre la informacién que se obtie-
ne, independientemente de su procedencia, ya que su contenido subjetivo dificulta la
aprehension objetiva. Si bien los textos y la oralidad orientan las practicas e ideas de un
acontecimiento, su certidumbre se refuerza con los relatos de primera mano, los cuales
ayudan a identificar los rasgos que favorecen la violencia colectiva, las acusaciones, las
victimas que les atribuyen culpabilidad y los crimenes que los perseguidores les acha-
can exponen la mezcla de “una suspicacia de verdad y mentira” (Girard, 2002: 12-15).
Asi, los hallazgos empiricos encaminan a los sucesos, entretejidos en las practicas e
ideas, los rumores y los miedos propalados con lo verosimil e inverosimil, un recuento
de los escenarios criticos y la avidez de la violencia.

Dicho esto, la propuesta metodolbgica acude a las tramas de la violencia en San
Pedro Tlalcuapan; una etnografia que consta de relatos, testimonios, experiencias y
notas hemerograficas en un continuum. Con los datos de campo y de prensa escrita se
comprenden los previos, sucesos y desenlaces; la crisis interna, los eventos sumarios y
las l16gicas persecutorias. La expedicion es la cronica de un linchamiento interrumpido
y la mimetizaciéon de la violencia sobre las pertenencias materiales de los transgreso-
res, fundamentada con las entrevistas logradas con los lugarefos y protagonistas que
abonaron el orden de la informacién para lograr una relatoria del castigo ejemplary el
traslado de las acciones de la multitud sobre los violentados y los objetos criminaliza-
dos. Se desvela la exacerbacion sociopolitica, la inseguridad y el fuego de la violencia
que involucro6 a una comunidad tlaxcalteca al correr los anos de 2015 al 2017.

Poderes diferenciados y rivalidades intestinas

Aligual que otras comunidades de origen étnico nahua, San Pedro Tlalcuapan cohabita
sobre las pendientes del volcan La Malinche, cuyo dinamismo y convivencia es parte
del cambio y modernidad regional, pero abigarrado de practicas e ideas sobre un orden
sociocultural con profundidad comunitaria. La localia se sigue rigiendo por poderes
tradicionales formales: autoridades religiosas y politicas, asi como informales: lideraz-
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gos faccionales, cuyas injerencias y participaciones recaen en el &mbito comunitario.
Dichas jerarquias o cargos publicos se sostienen tanto por una organizacion y ritualidad
religiosa catolica, asi como de la administracion politica de la presidencia de comuni-
dad. Cada una se conforma mediante una serie de puestos rotativos, elegidos y norma-
dos por sus “usos y costumbres”.

De antafno como hoy, el cargo de presidente de comunidad es el de mayor ni-
vel jerarquico en lo civil y su duracion es anual. Sus funciones son las de administrar
las partidas econémicas que destina el municipio de Chiautempan, gestionar recursos
con las instituciones estatales y otras organizaciones no gubernamentales, promover
obras de infraestructura, ademas de organizar una variedad de actividades comunita-
rias. También es responsable de cualquier acto que infrinja o se juzgue lesione el interés
y la convivencia local, incluso si él mismo lo causara u otros funcionarios. Aunque los
agravios se dimensionan cuando los perpetran personas externas que han perturbado
el ambiente de convivencia, a veces se motivan por delinquir o alterar el orden, cuyas
consecuencias inspiran acciones colectivas y sanciones ejemplificativas. Tales reaccio-
nes violentas son recurrentes cuando se trata de resarcir el dafo y restaurar la interac-
cion comunitaria.

Esas cuestiones de orden comunal tienen incumbencia publica, son resueltas a
través de la consulta y determinacion de una asamblea; que es la convocacion multitu-
dinaria de personas en un espacio como la plazuela, guiados por la actuacion de sus au-
toridades jerarquicas y otros lideres de poder, donde apelan a la resoluciéon de cualquier
problema comun que los atafie. En la reunion forman una arena politica que transcurre
entre consensos y disensos, pero las figuras de autoridad politicas y religiosas son quie-
nes arbitran practicas y discursos sobre las situaciones criticas que se originan ante
un conflicto interno o la amenaza externa. Los momentos de ambigiiedad cultural o la
percepcion indiferenciada, exaltan las fragilidades que lesionan la organizacién y las
interacciones de las jerarquias de poder con los ciudadanos, en esos momentos apa-
recen los reclamos y se fortalecen las acusaciones a sus autoridades locales. Cuando
el desconcierto campea, el conflicto anima situaciones de crisis, buscan culpables con
actos que los convocan en escenarios conflictuados.

En ese afo, en que corrian los primeros meses del ejercicio del gobierno en la
comunidad, se acrecentaron las diferencias y disputas internas por el poder local. Pre-
valecia una situacién critica por los desarreglos y confrontaciones politicas debido a
las multiples acusaciones por parte de los lideres faccionales que, con una clientela de
seguidores, contrarrestaban a sus adversarios de la presidencia de comunidad; las au-
toridades formales, con el fin de estos dimitieran del cargo que ejercian, les acusaban
desavenencias. La indiferenciacién mostraba una relacién comunitaria sumamente
fragil por las formas de proceder de la autoridad, dejando como posibilidad que aque-
llos lideres informales reclamaran nula gestion e ineficiencia en los servicios publicos de
salud, agua potable, seguridad policiaca, inaccion de obra publica y transparencia de
recursos. Los escenarios criticos persuadian a los lugarefios. En los dias siguientes se
azuzo6 con hacer uso de la violencia extrema, cuando, como se relata, los habitantes de
San Pedro Tlalcuapan perteneciente al municipio de Chiautempans:

8 “Habitantes de San Pedro Tlalcuapan perteneciente al municipio de Chiautempan [...] desco-

nocieron al presidente de la misma, debido a que la poblacion se inconformé porque su representante
popular fue impuesto en dias pasados ante la negativa de la poblacion” (E-consulta, Tlaxcala, miércoles
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[...] desconocieron al presidente de la misma, debido a que la poblacién se inconformé
porque su representante popular fue impuesto en dias pasados ante la negativa de la po-
blacion. Los hechos se suscitaron la noche de este martes en el centro de la comunidad
de San Pedro Tlalcuapan al filo de las 22:00 horas. Fue en la presidencia de comunidad,
donde poco méas de un centenar de habitantes desconoci6 al presidente de comunidad
Leonel Gutiérrez Cahuantzi y en su lugar fue nombrado Efrén Rosales Hernandez [...]
Entre algunas inconformidades, sobresale que a mas de tres meses de haber iniciado el
afo y después de haber sido elegido por usos y costumbres [...] no ha dado inicio con la
ejecucion de obra publica[...] desde hace varias semanas los inconformes amagaron con
hacer justicia por mano propia, ya que exigieron el desconocimiento del presidente de
comunidad y crear un Consejo Ciudadano [...] el Ayuntamiento de Chiautempan desdeno
mediar en la problematica.

Del anterior texto puede interpretarse que, con frecuencia, en una comunidad los
tiempos criticos devienen de sus propias contradicciones y disputas, donde debe iden-
tificarse alguien a quien adjudicarle la responsabilidad de las situaciones adversas que
minan la convivencia inmediata. De una inspiracion colectiva, exacerbada y sostenida,
emerge una percepcion persecutoria y victimaria, a veces orientada contra los débiles,
pero también hacia los que ostentan el poder, que en este caso visibiliza el sojuzgamien-
to de la multitud a su maxima figura de autoridad local: el presidente de comunidad. Los
escenarios sociales, al disponer disputas politicas con practicas violentas, restringen la
circulacion de intercambios culturales y se traban nuevas alianzas y reciprocidades, las
cuales modifican las interacciones y retan su sujecion a las autoridades locales.

Pasados dos meses, las disputas politicas daban cuenta de que, “a 15 dias de
celebrarse la feria [...] las puertas de la Presidencia de Comunidad fueron reabiertas y
recuperadas por el presidente Leonel Gutiérrez Cahuantzi, en tanto se resuelve en su
totalidad el conflicto que se vivia en esa localidad™. En el afio de 2015, tres veces fueron
invadidas las instalaciones publicas por los adversarios del presidente de comunidad,
a quien le juzgaban de ineficacia en su gestion de gobierno y se le pedia la deposicion
del cargo, por considerarlo “débil” en las decisiones comunales. Los lideres antagdnicos
instigaban el descontento colectivo y la desacreditacion de la autoridad politica. Sobre-
salia el protagonismo de un actor politico que ha laborado en las administraciones de la
presidencia municipal de Chiautempan (2014-2016), la presidencia de Tlaxcala capital
(2021-2023), y que en el 2024 intento participar como candidato a presidente munici-
pal por el Partido Movimiento Ciudadano.

La inconformidad manifiesta fue alargandose debido a que, desde meses antes,
algunos pobladores se habian perpetrado para apropiarse de las oficinas locales, de-
mandando la renuncia de su autoridad “por falta de obra publica y maltratar a los ciuda-
danos que acudian con él por algan servicio, por lo que el problema lleg6 hasta el Poder
Legislativo [...]” para ser intervenido por los diputados de la entidad tlaxcalteca. Por su
parte, el presidente de la cabecera municipal de Chiautempan, Antonio Mendoza, ad-
vertia la inobjetable reapertura de la presidencia de comunidad de Tlalcuapan, puesto
que la inconformidad se reducia a un grupo minoritario, cuyos intereses politicos eran
los de demeritar a su autoridad local. Pero las acciones de inconformidad resurgieron

29 de abril de 2015).
4 Véase E-consulta, Tlaxcala, 2015, viernes 12 de junio.
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una vez pasada la fiesta patronal de San Pedro Tlalcuapans. De lo anterior se infiere que
un contexto de la crisis comunitaria asimila facilmente otros acontecimientos, como
los que devienen por la inseguridad, que favorecen circunstancias punitivas entre los
actores y grupos que rivalizan en el campo y en la arena del poder, en un entramado de
injerencias clientelares.

A principios de septiembre del afio 2015 nuevamente ocurri6 la toma de los edi-
ficios de la presidencia de comunidad al cometerse un hurto a una casa habitacion. El
testimonio de un poblador relata que, al regreso de una fiesta, en la madrugada, una
familia hall6 a un hombre joven en el bano de su casa, lo que desembocoé en pedir au-
xilio vecinal y una movilizacion de los pobladores y los policias locales. La persecucion
y aprehension por el grupo vecinal puso a disposicion de las autoridades locales al su-
puesto delincuente, a quien trasladaron a la carcel local, que es de caracter temporal
mientras se notifica a las instancias municipales y estatales. No obstante, su posterior
liberacion fue cuestionada por los detractores del presidente de comunidad, quienes
acusaban que no se habia realizado el castigo ejemplar ptblico para los que delinquen,
como tampoco se logré resarcir el dano a los afectados, menos la sancion del trabajo
comunitario o la multa en dinero y en especie que debian negociar con su victima o
los funcionarios publicos, como practicas recurrentes de agencia politica. El incidente
sedujo a que se retara a la autoridad politica formal a la cual, a partir del reclamo colec-
tivo, se le imputaba la inseguridad que prevalecia, por lo que un grupo faccional invadi6
la presidencia y convoco a la poblacién para alentar a la destituciéon de la autoridad.

En esa ocasion la arena politica de una asamblea no cobijo la peticion y las ac-
ciones emprendidas por los liderazgos informales, que mas bien fueron contrarrestados
por el grupo de expresidentes de comunidad, los tiaxcas o autoridades pasadas, que
mantienen poder y prestigio y que poseen amplias injerencias en las decisiones comu-
nales, quienes rechazaron categéricamente los procederes de los primeros. Se debatio
con vehemencia a los liderazgos clientelares por atribuir una forma “convenenciera de
arrebatar el poder”. A uno de ellos se le cuestionaba que “ahora que habia dejado de
ser funcionario en Chiautempan buscaba acomodarse en la comunidad”. Dias después,
la disputa del poder provocod que las oficinas de la presidencia local fueron invadidas
durante varias semanas por los lideres faccionales y sus grupos familiares como grupo
inconforme, habiendo intentos de mediacién por parte de las autoridades municipales,
aunque tales negociaciones politicas carecieron de éxito. Fue con la decision del grupo
de tiaxcas o autoridades politicas y religiosas locales que, en asamblea, reintegraron a
Leonel Meléndez como presidente de comunidad; quien habia sido elegido por usos y
costumbres, pero meses posteriores lo secund6 Efrén Rosales Hernandez.

Tiempos de incertidumbre, la construccion del miedo y la propalacion de
rumores

A través de interacciones, practicas, subjetividades, rituales, festividades, pero también
de situaciones de diversa indole, como las conflictuadas, transcurre la integraciéon y se
establece la cohesion en torno a la organizacion jerarquica, en un sistema comunitario
de cargos civiles y religiosos que todavia se fundamentan por las normas locales.

En San Pedro Tlalcuapan, la sucesion de las autoridades religiosas de la jerar-

5 Véase E-consulta, Tlaxcala, 2015, viernes 12 de junio.
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quia de la fiscalia y el nombramiento de las mayordomias principales ocurre anual-
mente, el 25 de diciembre. En un escenario de rispidos alegatos entraban en funciones las
autoridades tradicionales que fungirian en el afio 2017, bajo la consigna de que, a quie-
nes no asumieran los cargos para los que fueron nombrados, se les quitarian derechos y
usufructos como el del suministro de agua potable, los privarian del uso del panteén y,
en casos extremos, serian expulsados de la comunidad. Debido a que estos espacios de
poder son considerados obligatorios y que retribuyen a sus colaboradores prestigio, son
honorificos y de servicio comunal. El séquito de la presidencia de comunidad es elegido
cada ano, un domingo del mes de enero y est4 a expensas de la programacion munici-
pal de Chiautempan que, junto con el Instituto Electoral de Tlaxcala (ITE), sancionan
y validan ese proceso electoral, no obstante, algunos procesos se sujetan a las normas
locales. La eleccion de estas autoridades, aunque apela a los usos y costumbres, si bien
ya no es mediante plebiscitos “a mano alzada” como en el pasado, si anula la participa-
cion abierta de los partidos politicos con reconocimiento municipal, estatal y nacional.

Los escenarios previos al cambio de autoridades tradicionales lo constrifien ac-
ciones polémicas, pero también los ambientes sociopoliticos que motivan a la confron-
tacion entre poderes faccionales. Al instaurarse las nuevas jerarquias religiosas y poli-
ticas, en la convocacion de sus asambleas resaltan acusaciones afiejas y rumores sobre
los problemas internos y externos irresueltos. La arena publica caldea los animos en
momentos en los que al contexto lo exacerban acontecimientos recurrentes o extraordi-
narios como el miedo y el hartazgo causado por la inseguridad proveniente del exterior,
ante las novedosas formas en que se delinque y la presencia del crimen organizado en
la region del sureste tlaxcalteca.

Entre los habitantes de San Pedro Tlalcuapan, esa crisis reciente reclamaba un
eco de unidad con estrategias de autoorganizacion y los predisponia a la violencia con-
tra quienes atentaran, transgredieran o irrumpieran la convivencia en la comunidad.
Fue en diciembre y enero de 2017 cuando, en los municipios del estado de Tlaxcala,
las noticias destacaban el aumento de la inseguridad y los delitos. A nivel nacional, el
incremento a los energéticos derivd en sucesos sui generis, que cundieron en saqueos,
principalmente de los centros comerciales y pequenos negocios por parte de grupos de
la delincuencia, provocando que estas acciones se replicaran en las entidades federati-
vas y sus comunidades. Los medios impresos y las redes sociales titulaban: “Se genera
psicosis por saqueo en Chiautempan”:

[...] un grupo de personas llego a la tienda Elektra y Coppel ubicadas ambas sobre la calle
Ignacio Picazo para realizar actos de saqueo, por lo que tuvieron que llegar fuerzas de
seguridad para inhibir las intenciones de quiénes se constituyeron en esta calle hacerse
de mercancias de las conocidas tiendas de electrodomésticos [...] Los saqueadores solo
lograron sustraer tres pantallas, las cuales fueron recuperadas por las fuerzas del orden,
quienes llegaron a detener los actos de rapina que se han desatado en varias ciudades del
pais [...] Ante el temor de sufrir robos, los comerciantes de la zona optaron por cerrar sus
cortinas y evitar sufrir algtn tipo de atraco, acciones que generaron psicosis e incertidum-
bre entre los ciudadanos que fueron testigos del intento de saqueo a las dos conocidas tien-
das, por lo que se espera que la policia estatal y municipal se mantengan a la expectativa
para resguardar los comercios®.

6 Véase El Sol de Tlaxcala, 2017, domingo 08 de enero.
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El miedo, como una creacion social, se fortalece en las interacciones y lo sub-
jetivo, pero necesita de la propalacion del rumor para extender la crisis del desorden
y la predisposicion a la violencia. El segundo domingo del mes de enero de 2017 fue-
ron robados en tumulto y vandalizados algunos centros comerciales en el municipio
de Chiautempan. Esos sucesos, que acontecian en la delimitacion regional, activaron
la reaccion defensiva entre los pobladores de Tlalcuapan a quienes, en asambleas ex-
traordinarias, las autoridades politicas conminaron a la autoorganizacion, refunciona-
lizando la comision de vigilancia para evitar que ocurrieran saqueos en la comunidad.
El miedo y la violencia se hacian circular desde los medios y también en los rumores
ciudadanos; “Encapuchados saquean Elektra de Chiautempan, infunden terror en Api-
zaco y Tlaxcala™:

La psicosis hizo presa a los comerciantes establecidos, quienes tras cerrar sus negocios co-
menzaron a encender fogatas para agruparse y defender con palos y machetes sus centros
de trabajo. Al filo de las seis y media de la tarde hicieron su aparicién sujetos encapucha-
dos a la tienda departamental de Elektra ubicada en el municipio de Chiautempan (Tlax-
cala) para vandalizar y llevarse —con lujo de violencia— aparatos electrodomésticos luego
de romper con piedras los vidrios del negocio [...] se esparcio6 el rumor de que al mismo
tiempo fue atacada una tienda Coppel y un Oxxo[...] los empleados de la tienda departa-
mental fueron obligados a guardar silencio y a bajar de inmediato las cortinas, en tanto hay
versiones de que la gente que vino a perpetrar los ataques proviene del Estado de México
[...] los ciudadanos que fueron testigos del intento de saqueo a las dos conocidas tiendas,
por lo que se espera que la policia estatal y municipal se mantengan a la expectativa para
resguardar los comercios.

Al revisar la informacién hemerografica, las evidencias son un recuento sobre
la inseguridad que fue magnificaAndose en el pais con los sucesos de diciembre de 2016
y que en la entidad federativa de Tlaxcala se acentu6 en los primeros dias de enero en
2017, afectando con cierta particularidad al municipio de Chiautempan, la ciudad mas
proxima a la comunidad de Tlalcuapan. A nivel local cundi6 el miedo entre sus pobla-
dores, propiciando interacciones sociales de incertidumbre con el exterior. Regular-
mente en los escenarios de inseguridad inmediata, al reconocer diferencias o riesgos
de peligro, es mejor atribuirles los males a los foraneos; los sospechosos, los que se
subjetivan como nocivos, potenciales delincuentes, posibles transgresores y culpables
de lo que acontece.

Los escenarios criticos y de interacciones ambiguas fomentan la logica de los
perseguidores en turba, ya que resulta mejor una acusacién y la acciéon violenta bajo
una autoria colectiva que permita oscurecer la acciéon individual. La cercania social,
familiar y vecinal superaba relativamente la enemistad politica, porque el &nimo entre
los lugarenios ahora se animaba de rumores y temores por los hurtos masivos y con
lujo de violencia realizados por el crimen organizado. Ese desconcierto apresuré una
reunién comunitaria para debatir posibles riesgos de intrusion y saqueos a los negocios
y casas por parte de grupos delincuenciales encapuchados. A través del tanido de cam-
panas, en asamblea, autoridades civiles, religiosas, lideres faccionales y otros lugarefios
se organizaron para determinar estrategias de vigilancia vecinal y comunitaria, ante
una supuesta llegada de vandalos. La consigna colectiva qued6 pronunciada: “el que
intente entrar a robar no sale de este pueblo”, los &nimos se colectivizaban y las diferen-

7 Véase El Sol de Tlaxcala, 2017, domingo 08 de enero.
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cias internas se ocultaban, pero amenazaba la accién persecutoria contra presumibles
saqueadores en esos dias en los que las autoridades formales y tradicionales, civiles y
religiosas, apenas se inauguraban en sus funciones.

La diferenciacion como seleccion preferencial y la violencia in situ

Unas diferencias se instauran cuando suceden violencias colectivas, a veces se experi-
mentan en forma de conflictos internos, los cuales devienen por las situaciones criticas
como las disputas faccionales y partidistas, se derivan con las segregaciones religio-
sas, también se sanciona a los alcoholicos, se motivan ante las rencillas entre grupos
familiares y personas que alteran la convivencia o escandalizan la via ptblica. Si se
causan entre si, es inmediata la sancion y se pueden resarcir con multas, faenas o has-
ta llegar a las expulsiones comunitarias. Pero cuando se involucran actores externos,
los acontecimientos trascienden practicas de violencia extrema como el amago de un
linchamiento y la agencia del trasgresor con las autoridades del Estado para lograr
recursos monetarios o en especie. El arreglo politico es un mecanismo de intercambio
premeditado para que, al entregar a la victima las autoridades estatales, estas retri-
buyan con entre 10-15 toneladas de cemento para obras de usufructo colectivo. La
transgresion social del exterior fortalece la disposicion de victimas preferenciales, cuya
desacreditacion sucede sobre rumores y culpabilidad, los cuales motivan a la persecu-
cion en turba y los castigos. Esa polarizacién confronta al delincuente con la multitud;
los que delinquen son violentados para ejemplificar y hacer explicito el escarmiento y
la advertencia.

Apenas rozaban las 6: 30 horas cuando, en el trayecto sobre la calle empedrada
y adjunta a la presidencia de comunidad de San Pedro Tlalcuapan, un grupo de perso-
nas avivaban una fogata sobre la acera de esa inmueble publico. Con desconfianza, ob-
servaban el paso de las personas y los autos. En el tumulto se distinguia la presencia de
quien fue la primera presidenta de comunidad y lider faccional. Al filo de las 8:00 ho-
ras y aproximadamente a 200 metros de la plazuela donde abundaba la concentracion,
un poblador relato el suceso que habia ocurrido la noche anterior. Su version atribuye
ciertas acusaciones: “ayer domingo como las 10 de la noche se habia cometido un robo
a una casa habitacion, un grupo de tres maleantes armados cometieron un asalto”.
Las familias de afectados por este suceso solicitaron auxilio a sus vecinos. Mas tarde
trascendio la persecucion; policias y voluntarios con motos y vehiculos en turba iban tras
los delincuentes. Los moviles del asalto lo adjudicaban a quienes iban a bordo de una
camioneta de transporte publico tipo Eurovan.

La violencia in situ trascendié cuando se suscité la huida y persecuciéon. Los
hechos se magnificaron al momento en el que, quienes huian, se internaron sobre un
camino de terraceria; lugar donde interceptaron a quien manejaba el vehiculo por-
que sus complices huyeron sobre una barranca. Al conductor se le consign6 ser un
supuesto ladron, por lo que fue golpeado por la multitud. En su confesion reconocio
avecindarse en la comunidad de San Francisco Tetlanohcan y que lo acompafiaban dos
personas mas que lograron fugarse. La persecucion nocturna propicié la retencion y
su traslado a la presidencia de comunidad para su exhibicion publica, que intempesti-
vamente convoco a los cuerpos de seguridad de la policia municipal de Chiautempan,
para intervenir en favor de su rescate.
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Multiples acusaciones regian desde los pobladores hacia su victima propicia.
La avidez de la turba era propinar el castigo como se “acostumbra” contra los que
delinquen, aunque tales acciones fueron interpeladas por funcionarios municipales y
las autoridades locales, que negociaron la salida inmediata para evitar que cundiera el
linchamiento. Al retenido, lo condujeron en una patrulla municipal, pero fue acompa-
flado por una comisién que representaba a los pobladores, para atestiguar el traslado
del apresado hacia la Procuraduria General del Estado de Tlaxcala y hacer efectivo su
proceso judicial correspondiente.

No obstante, los lugarenos convocados en asamblea, cuestionaron los proce-
deres de su presidente de comunidad por haber permitido la entrega anticipada del
delincuente sin propinarle el castigo y resarcir el dao. Reclamaron a las autoridades
civiles encabezar las intenciones de los pobladores para manifestarse en la sede de la
presidencia municipal y exigir que se devolveria al transgresor y hacer su propia jus-
ticia en la comunidad. La extension de esa violencia trascendi6é cuando los pobladores
no lograron consensos certeros con la comitiva de funcionarios municipales de Chiau-
tempan, a los que, al calor de los disensos y rumores hacia estos, se les presiono6 para
que se retiraran de la comunidad y “[...]no alebrestar méas a los vecinos de San Pedro
Tlalcuapan, ya que momentos antes fue sorprendido otro sujeto llevandose enseres de
un edificio publico™.

Las versiones se propalaban en la comunidad. La ambigiiedad disponia rumo-
res sobre el robo de una camioneta de trasporte colectivo y la detencion de uno de tres
que habian delinquido la tienda de abarrotes. Los acontecimientos se tergiversaban,
al senalar que el robo vehicular fue en San Pedro Mufioztla y el asalto del negocio su-
cedi6 en Tlalcuapan. El presunto delincuente fue violentado y, horas mas tarde, fue
rescatado por la policia municipal. Al dia siguiente se aludia al hecho; “Frustra policia
linchamiento de ladrones en Tlalcuapan”:

Un ladrén se salvd de ser linchado la noche de este domingo tras ser capturado por habi-
tantes de San Pedro Tlalcuapan [...] después de hurtar una unidad colectiva y asaltar una
tienda de abarrotes; dos sujetos mas se dieron a la fuga. El repique de campanas alert6 al-
rededor de las 22:00 horas a pobladores sobre los atracos y de inmediato se implementd
un operativo vecinal para cerrarle el paso a los sujetos que intentaban darse a la fuga. Fue
asi que lograron cerrarle el paso en un camino de terraceria que comunica con la comu-
nidad de Texcacoac, donde la camioneta hurtada se qued6 atascada en terrenos de labor.
Alos pocos minutos acudieron elementos de seguridad ptiblica, quienes tras entablar un
dialogo con los enardecidos pobladores lograron rescatar a la inica persona detenida (EI
Sol de Tlaxcala, lunes 20 de febrero de 2017).

Con los datos de las fuentes periodisticas, se infiere que el enardecimiento co-
lectivo era fruto de una crisis enconada con antelacion en el continuo de sucesos, tanto
por una disputa politica intestina, como ante la inseguridad y el robo a casas y nego-
cios que asolaban la region y que, con el acontecimiento reciente, por el asalto a la
tienda abarrotes, propicio a la persecucion, seleccion y captura de los delincuentes a
bordo de una combi. De este modo, la aprehension de uno de ellos adecu6 la victima

8 Véase La Jornada de Oriente, martes, 21 de febrero de 2017.
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propicia con estereotipos atribuibles por haber delinquido y ser externo, rasgos impu-
tables para ser expuesta a la violencia de la turba y que trab6 negociaciones publicas
para evitar la consumacién del linchamiento.

Acusaciones en tumulto e instituir al supremo delincuente

Cada una de las acusaciones que emanan de un tumulto contra las victimas preferen-
ciales estan cargadas de la verosimilitud e inverosimilitud, dotadas de las experiencias,
la imaginacion, la creencia, el rumor, los miedos y los comportamientos compartidos.
En los actos de persecucion y castigos violentos se revela lo fiable, pero también lo falso,
las subjetividades como las practicas contienen intenciones para hacer del transgresor
el supremo delincuente (Girard, 2002), el que pague por todos los acontecimientos
antecedidos. Por ello es vital acudir a desentrafnar los testimonios y relatos de primera
fuente.

En el amanecer del dia lunes, la versién de un campesino aducia que, el domingo
por la noche, un grupo de pobladores de Tlalcuapan persigui6 a un grupo de asaltantes,
no obstante, solo uno fue detenido y golpeado. Su aprehension ocurrio cerca de “la ba-
rranca que colinda con Munoztla y Texcacoac”. Se retuvo a la persona junto con el ve-
hiculo que conducia, le inculpaban los robos previamente sucedidos en la comunidad,
pero, a la llegada de la policia foranea, fue exigida y condicionada su entrega. Como la
turba no era numerosa, al delincuente se le condujo en una patrulla municipal, pero
acompainado de tres pobladores: una expresidenta, su hija en calidad de suplente del
presidente de comunidad y un hombre mas.

Empero, en los limites de la comunidad vecina de Texcacoac, a los tres represen-
tantes comunitarios se les obligo a descender de la patrulla, siendo enterados de que la
policia municipal se haria cargo de la entrega de los asaltantes a las autoridades com-
petentes para su proceso legal. El proceder de las autoridades estatales y municipales
gener6 molestia, por lo que de inmediato los testigos comunitarios informaron a los
pobladores y autoridades civiles quienes a su vez, mediante el tanido de campanas en la
madrugada, convocaron al “pueblo” a una asamblea para detallar los sucesos en los que
se consideraban agraviados.

Reunidos en la plaza publica y sobre el debate ampliado, con alegatos, persua-
dieron a realizar movilizaciones. La demanda generalizada fue la de acudir a la presi-
dencia municipal de Chiautempan, para exigir que se les devolviera al transgresor, al
que acusaban de las desavenencias previas y actuales. “Un grupo de pobladores de San
Pedro Tlalcuapan se manifest6 en la Direccion de Seguridad Publica de Chiautempan
para exigir se haga justicia [...] donde amenazaron con prenderle fuego”®. Con enfado,
apelaban a que no les permitieron hacer justicia; el castigo ejemplar, dando pie para
que los pobladores se reapropiaran de la unidad vehicular, la cual movilizaron a la ex-
planada de la comunidad. El presidente de comunidad, con su séquito de funcionarios
y familiares, apenas pudo contener la pretension de la muchedumbre, aunque mas tarde
fue inevitable que fuera quemada la Eurovan.

Al no lograr el cometido de traer a la comunidad de San Pedro Tlalcuapan al
supuesto asaltante bajo la presion politica multitudinaria, en la sede de la Direccién de
Seguridad Publica de Chiautempan se gest6 un enfrentamiento verbal entre los pobla-

9 Véase El Sol de Tlaxcala, lunes 20 de febrero de 2017.
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dores con las autoridades municipales y la policia. Como los funcionarios publicos no
accedieron a la negociacion de entregar al delincuente, en una batalla campal causaron
destrozos al mobiliario y los edificios de la sede municipal. Al final, sin cejar totalmente
de sus demandas, optaron por llevarse el vehiculo que habia sido utilizado para delin-
quir. En la avidez de la violencia, la obtenciéon de un elemento material era una nece-
saria y minima ganancia de la afrenta con el fin de ser exhibida y sancionarse en la co-
munidad: Los inconformes se llevaron la unidad del servicio colectivo de pasajeros a la
cual, después de una asamblea, la turba decidi6 quemarla; aunque la exigencia original
demandaba la entrega de su victima. Ante la desaprobacion por parte de las autorida-
des municipales, los lugarefios motivaron a prenderle fuego al vehiculo como muestra
de su demanda de justicia por propia mano.

En otra version, unos lugarenos arguyen que fueron los funcionarios municipa-
les quienes accedieron a la entrega de la unidad vehicular para evitar que sucediera una
violencia mayor en las instalaciones de la presidencia municipal de Chiautempan; una
salida politica impronta a las acusaciones del déficit de autoridad y responsabilidad por
la inseguridad reinante, pero sobre todo para evadir una confrontaciéon entre los poli-
cias y los pobladores. Aunque en realidad los tlalcuapenos actuaron tacticamente para
atraer a quienes reclamaran la propiedad del vehiculo; fuera una persona o empresa, ya
que estaba rotulada con una ruta de autotransporte publico:

Maés tarde, acudieron a la comunidad los duenos de la camioneta de servicio colectivo, de
la ruta Tetlanohcan-Tlaxcala, con placas de circulacion 21-44-WWC, pero de inmediato
fueron retenidos por los pobladores. El duefio de la camioneta fue encerrado en los se-
paros preventivos de Tlalcuapan, mientras que su esposa permanecié en una camioneta
Honda, tipo Civic, color gris. Ahi, los molestos pobladores criticaron la inseguridad en que
viven y amenazaron que en caso de agarrar a algin ladrén se haran justicia por su propia
mano. También criticaron a las autoridades municipales, pues sus promesas de ofrecer
mayor seguridad han sido incumplidas, tan es asi que en la semana que culmina robaron
dos domicilios, en uno de los cuales practicamente vaciaron la casa. (El Sol de Tlaxcala,
lunes 20 de febrero de 2017).

El vehiculo se exhibia en la plaza civica de la presidencia de comunidad de Tlal-
cuapan. La presencia de una multitud afilaba la confrontacion social y mostraba el
desconcierto de las relaciones politicas conflictuadas, con sefas de predisposicién a la
violencia. Gobernaba un ambiente de intranquilidad, mas atin cuando, en el transcurso
de la madrugada, se present6 una persona que se ostent6 como duefio de la camioneta
y que exponia el robo vehicular. Sin embargo, con el tumulto exacerbado, inmediata-
mente el individuo fue retenido por los pobladores al no acreditar la denuncia legal
correspondiente al robo que exponia. Entre los rumores, corria una versiéon que sos-
tenia que dicho duefio procedia de San Francisco Tetlanohcan (mas tarde se confirmé
que era avecindado en Acxotla del Monte). En esa confusion, también un habitante de
Tlalcuapan fue detenido por intentar revisar lo que contenia la camioneta, porque en
las situaciones ambiguas crece la desconfianza contra propios y extranos. A la mujer,
acompanante del duefio de la camioneta, se le impidi6 descender de un auto Civic,
mientras que quien se declaraba como duefio de la Eurovan fue retenido porque le ad-
judicaban complicidad con los que habian delinquido.

Una y otra vez la informacion se iba viciando de boca en boca. Un lugareno re-
lat6 que el supuesto ratero habia sido conducido a la “Procu” de Tlaxcala, cuyos ape-
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llidos hicieron de dominio ptblico; Rodriguez Zambrano (Zamora), y corregia que el
detenido, quien se ostentaba como el duefio de la camioneta, estaba encarcelado en la
presidencia de comunidad y era oriundo de Acxotla del Monte, asi como también que la
Eurovan pertenecia a la Ruta San Francisco- Santa Ana, de la empresa USU.

Las recientes detenciones y los riesgos de que cundiera mas violencia, atrajeron
a las autoridades municipales a la plaza publica de San Pedro Tlalcuapan, con el fin
de entablar negociones con los representantes comunitarios e intentar destrabar las
problematicas para evitar el linchamiento del recién detenido. Ese lunes por la tarde,
los habitantes y su presidente de comunidad, junto con el director de Gobernacién del
ayuntamiento de Chiautempan, sostuvieron una reunién para dirimir la situacion pre-
valeciente en el lugar e informar del estado de las afrentas juridicas a emprender, pues,
mediante los sucesos connotados de violencia en Tlalcuapan, estimaban se habria vio-
lentado la ley. El sujeto retenido, identificado como Pedro N., fue puesto a disposicion
de la Procuraduria General de Justicia del Estado (PGJE)™.

Ciertamente durante los conflictos colectivos hay actores, detractores y ob-
servadores. En la arena de la crisis, entre mas exacerbada se halle una multitud, mas
susceptibles son de aparecer los ambientes de violencia. Para desfogarlos, se requiere de
victimas propicias; personas u objetos sobre los que se motiven acciones como marcas
ejemplares del castigo. La violencia es real y se mimetiza, es decir, se ejerce fisicamente
o se suplanta para imitarse.

Minutos mas tarde, unos adolescentes murmuraban que los pobladores iban a
incendiar la camioneta, sefialaban una incipiente humareda que a lo lejos crecia y se
veia oscura. A unos 200 metros de distancia se percibia un olor profundo a fierro y plas-
tico quemado, era el momento en que prendia fuego a una unidad vehicular del servicio
publico de pasajeros:

Pobladores de la comunidad de San Pedro Tlalcuapan, municipio de Chiautempan, pren-
dieron fuego a una camioneta de transporte piblico de pasajeros la mafiana de este lunes,
debido a que la vispera elementos de seguridad rescataron con vida a un probable delin-
cuente. Por lo anterior, este lunes se registr6 una tensa calma en San Pedro Tlalcuapan,
pues los pobladores se inconformaron porque elementos policiacos trasladaron al proba-
ble delincuente a la Direccion de Seguridad Puablica de Chiautempan, luego de que alrede-
dor de las 22:30 horas de pasado domingo intervinieron para rescatarlo con vida'.

Quienes no eran oriundos de Tlalcuapan, pero que por razones laborales se ha-
llaban en ese lugar y bajo esos escenarios violentos, relatan que presenciaron los acon-
tecimientos y se atrevieron a acudir al lugar donde fue quemado el vehiculo por la mu-
chedumbre, pero que, al estar de observadores, les pidieron acreditar su situacion y
presencia en la comunidad. También se cuenta que la multitud detuvo una persona por
atreverse a capturar fotografias del lugar donde habian incendiado la camioneta y que
estuvieron a punto de propinarle golpes y le arrebataron el celular en el que poseia to-
mas e informacion. “No le hicieron nada porque fue reconocido como trabajador de una
escuela de la comunidad”, pero le exigieron con vehemencia que se retirara del lugar.

Entre la calle empedrada y la plazuela, se notaba la presencia de hombres y mu-
jeres de diversas edades, algunos en la acera de la presidencia y otros sobre las gradas

10 Véase La Jornada de Oriente, martes, 21 de febrero de 2017.
u Véase La Jornada de Oriente, martes, 21 de febrero de 2017.
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de laiglesia, unos mas cruzaban las calles hacia la biblioteca. El ambiente incierto velaba
una desconfianza generalizada, se hablaban en voz baja, se cercioraban de quiénes eran
pobladores o extranos, todos sigilosa y mutuamente observados. En la aproximacion
al lugar donde fue incendiado el vehiculo, se atravesaba necesariamente un puesto de
frutas. A medio camino, el estruendo de una explosiéon cimbro6 el lugar. Los neumaéticos
y el tanque de gasolina, la camioneta se consumia en llamas. La humareda se volvio
densa y negra, la multitud sitiaba un terreno a campo abierto, cercano al panteon local,
a unos metros de la calle principal Diego Martin.

Pero no todos los victimarios u observadores de la violencia llegaron hasta el
lugar donde se habia causado el incendio, seria cometer una imprudencia ante los ani-
mos exacerbados entre siy para con extranos. Casi a 200 metros, el fuego consumia el
vehiculo de los presuntos asaltantes, signos y simbolos de la persecucion en turba, el
castigo y la violencia desorbitada, mimetizada en un objeto material, pero encadena-
do a esos actos. El acontecimiento in situ, sucede en el filo de la crisis comunitaria, es
parte de los rumores propalados, el miedo instaurado y los momentos en los que cunde
la violencia extrema sobre la victima que consignan como el supremo delincuente. Es
una revelacion de la multitud convulsionada y una reaccion del déficit y desafio estatal,
cuyos escenarios fueron soterrados de inseguridad regional y local, pero también de
continuas confrontaciones internas, asi como de intromisiones externas.

Prender el fuego, avivar las llamas y simbolizar las cenizas de la violencia

El fuego de la violencia se prendi6 cerca de las 11:40 de la manana. El martes 21 de
febrero de 2017, en el amanecer, fueron constantes los tanidos de las campanas de la
iglesia de San Pedro Tlalcuapan, convocando al acto de llamada emergente y de invo-
lucracion “del pueblo”. En la reunién extraordinaria, en la plaza pablica se conminaba
a decidir qué hacer con la camioneta confiscada y como agenciar la liberacién de quien
se ostentaba como duefio. La asamblea resultaba una arena politica donde se debatia
arrebatadamente lo verosimil e inverosimil sobre los actores e incidentes que habian
interrumpido la concrecion del linchamiento, la sancion como castigo ejemplar y “dar-
les su calentadita” a quienes sojuzgaban de trasgresores. El reclamo colectivo apelaba
a la inseguridad desbordada en su cercania, asi como la ausencia de justicia concebida
y deseada desde sus normas consuetudinarias, poniendo en entredicho los procederes
estatales. Algunos lugarefios, con los &nimos exacerbados, persuadieron al resto a con-
jurar practicas de violencia, sino manifiesta, cuando menos mimetizada.

Horas antes, cerca de las 9:00 de la mafiana, se habian obstruido con piedras las
entradas y salidas de la comunidad con el fin de regular el transito de personas externas
e inactivar la presencia de autoridades, la policia estatal y municipal. La asamblea con-
cit6 a los pobladores, los liderazgos informales y protagonicos, asi como a sus autorida-
des civiles y religiosas, a una estrategia para que la comunidad deliberara acusaciones
multiples. Una de las acciones que se determinaron fue la liberacion del duefio de la
camioneta, pero también que era vital quemar la unidad vehicular que habia sido utili-
zada para delinquir, como un clamor de justicia, para visibilizar y dejar sefias claras de
que en la comunidad se apela al ejercicio del castigo y el escarmiento a los transgresores
del orden. Y como una demanda para resarcir el dafio a la comunidad, tasaron y exigie-
ron una multa economica; “el equivalente a 15 toneladas de cemento”, que el detenido y
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las autoridades municipales tendrian que pagar a las autoridades locales. En la cortina
entre los rumores y la veracidad, se narraban los acontecimientos con senas violentas,
“prenden fuego a una unidad del servicio publico de pasajeros™2:

Pobladores de la comunidad de San Pedro Tlalcuapan, municipio de Chiautempan, pren-
dieron fuego a una camioneta de transporte ptblico de pasajeros la mafiana de este lu-
nes, debido a que la vispera elementos de seguridad rescataron con vida a un probable
delincuente. De acuerdo con los vecinos, este sujeto iba acompafiado de otra persona en
franca huida de San Pedro Mufoztla, donde habrian perpetrado un robo, hacia San Pedro
Tlalcuapan, donde fue asegurado y retenido por los pobladores, quienes lo retuvieron y
amagaban con darle un escarmiento. Los inconformes se llevaron la unidad del servicio
colectivo de pasajeros, la cual, después de una asamblea de pueblo, se decidié prenderle
fuego, ya que la exigencia era que les entregaran al supuesto asaltante, pero le fue denega-
da. Por tal motivo, procedieron a prenderle fuego a la unidad como muestra de su capaci-
dad de hacerse justicia por propia mano.

Pero a las 12:40 de la tarde los escenarios violentos ya menguaban. Un lugarefio,
sobre la calle empedrada y a unos metros del teatro abierto donde se escenifica anual-
mente “la crucifixion de Cristo”, se comunico por teléfono celular con el presidente de
comunidad, al que llamé “gliero”, para preguntar sobre lo que ocurria: la incineraciéon
del vehiculo, la retenciéon de las personas en la carcel local y las averiguaciones del
presunto delincuente en las instancias estatales. Su respuesta confirmaba la detencion
del recluido en la Procuraduria General del Estado, pero también que al dueno de la ca-
mioneta ya se le habia liberado. Se habia cumplido la exigencia de los pobladores de
quemar la camioneta; habian impedido que autoridades, la policia municipal y estatal
estuvieran presentes para resguardar, restablecer y negociar el orden. Unicamente se
permiti6 a los medios de comunicacion tomar fotografias, pero no realizar entrevistas
y, a su vez, se les exigia que informaran certeramente sobre la inseguridad y los robos
sumarios que sucedian en la comunidad de Tlalcuapan.

Durante varias horas, las salidas y accesos carreteros a la comunidad fueron in-
habilitados atravesando automoviles y vigilando furtivamente las calles principales,
principalmente alrededor de la plazuela: de frente a la presidencia de comunidad, la
biblioteca y el templo de la iglesia. Después de las 13 horas se liberaron los accesos a la
comunidad y en la tarde de ese dia la explanada publica lucia solitaria y sin ruidos. La
que horas antes estuvo agitada por pobladores, ahora parecia indemne, como si no hu-
biese ocurri6 nada. Sobre la calle Diego Martin hay un cruce, que es una salida de Tlal-
cuapan con direccion a la comunidad vecina de San Pedro Munoztla y, entre los limites
territoriales intercomunitarios, sobre el asfalto, aun yacian piedras grandes colocadas
en hilera, que sefialaban como horas antes se anul6 el transito de personas ajenas a la
comunidad para magnificar violentamente el incendio del vehiculo de los presuntos
delincuentes, tal y como lo habia enunciado “el giiero”.

Alaluz de los datos verosimiles e inverosimiles, los testimonios orales y las notas
periodisticas, asoman las creencias, los rumores producto del miedo y la subjetividad,
los sucesos advertidos y las conductas vividas; la crisis sociopolitica, la inseguridad,
la estereotipacion persecutoria y los sucesos de la violencia. Por la tarde y durante la
noche, los medios locales como El Sol de Tlaxcala y Cuarto de Guerra, en las redes so-

12 Véase El Sol de Tlaxcala, 21 de febrero de 2017.
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ciales publicaban a titulo y foto que los pobladores de Tlalcuapan habian quemado una
camioneta del servicio colectivo. Las imagenes mostraban un automévil consumido por
las llamas, el humo y las cenizas. El fuego de la violencia se consumaba, mimetizando
sus practicas y objetivos; de la persecucion de los transgresores a la explosion en llamas
del vehiculo Eurovan.

Fuente: El Sol de Tlaxcala, miércoles 02 de febrero de 2017. Fotografia 2; Eurovan que-
mada por los pobladores y consumida en llamas cerca del panteén local de San Pedro
Tlalcuapan.

Fuente: Imagen Proporcionada por Azari, M. Fotografia 1; Residuos y traslado de la vio-
lencia real a su mimetizacion. Trabajo de campo 2024.
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Como salida a la crénica del suceso, las descripciones vuelven al sitio de la mana-
na, cuando los pobladores celosamente rodeaban la pequefia fogata; los perseguidores
que seleccionaron y castigaron a su victima propicia y la turba que instituy6 a los supre-
mos delincuentes (el presunto asaltante y el duefio de la camioneta que horas antes fue
retenido en la improvisada carcel de la presidencia de comunidad). Estos sucesos de
indole ptblica, estuvieron rodeados de la presencia furtiva de diversos actores. Entre
ellos se involucraron autoridades formales e informales y que constituyen poderes fac-
cionales con su clientela, como las autoridades politicas, religiosas y otras autoridades
pasadas, que tienen injerencias notables en las decisiones comunitarias, tal y como
ocurri6 durante este episodio violento.

Los datos de los textos periodisticos y los relatos de primera fuente de los lu-
garefos son un bosquejo de las ideas y practicas de los acontecimientos extremos de
violencia colectiva en San Pedro Tlalcuapan; la cronica de una arena politica ataviada
de contradicciones. El fuego de la violencia cundi6 sobre un vehiculo en llamas que ter-
minoé calcinado a un costado del cementerio local.

Un robo, perpetrado a una tienda de abarrotes, se origin6 en la comunidad ve-
cina de San Pedro Muiioztla. De acuerdo con las versiones de los vecinos, los perpetra-
dores, en su huida de San Pedro Munoztla, se orientaron hacia San Pedro Tlalcuapan.
Sobre ese trayecto, entre carretera y tramos de terraceria, se les persigui6 y solo el que
iba manejando fue capturado. Los pobladores tlalcuapefios lo retuvieron y amagaron
con darle un escarmiento, pero la presencia de los cuerpos policiacos municipales evitd
la violencia con un desenlace fatal contra el presunto delincuente. “Ya que de inmediato
la unidad y los sospechosos fueron trasladados a la central policiaca de Chiautempan™3.
Después de una negociacion politica fallida y timados por la policia, los lugarefios or-
ganizados arribaron a la sede municipal para exigir la justicia interrumpida; el castigo
y la sancion que ellos consideraban se apegaba a sus sistemas normativos comunales.

s

Fuente: Proporcionada por Azari, M. Fotografia 3; las huellas de la violencia y el continuum.
Trabajo de campo 2024.

13 Véase La Jornada de Oriente, martes, 21 de febrero de 2017.
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Conclusiones

Este trabajo etnografico desde el inicio traz6 respuestas a las consideraciones empiri-
cas y teoricas sobre ¢por qué las comunidades eligen, persiguen y violentan a victimas
propicias? Al hablar de comunidades, la referencia no se limita a las que son campesinas
o indigenas, también se aduce a otro tipo de organizaciones y estructuras politicas, eco-
nomicas, religiosas y gremios, susceptibles de ser analizados en sus procesos ideolégicos
y en el desenlace de sus practicas. Las intenciones consistian en indagar los procesos de
cémo ciertas comunidades suelen recurrir a una victima de sacrificio, entre una crisis
social y la revelacion de sus logicas de relaciones indiferenciadas, las cuales proceden
de las exacerbaciones colectivas y las francas disputas entre sus actores de poder. Esos
momentos configuran la avidez hacia la violencia entre si o contra otros.

En San Pedro Tlalcuapan, la convivencia en comunidad también genera contra-
dicciones, como los escenarios de conflictividad que orillan hacia acontecimientos pro-
picios para la confrontacion entre adversarios. Por ejemplo, en la arena politica, son
recurrentes las diferencias entre las autoridades tradicionales, procedentes de las je-
rarquias religiosas, y las autoridades politicas de la presidencia de comunidad con los
liderazgos faccionales. Diferencias visibles cuando estas rivalizan por la apropiacion y el
manejo de los recursos existentes: econémicos, politicos, socioculturales y simbolicos.

Aunque se deriven, las luchas intestinas no deben trascender, porque corren el
riesgo de agravar las interacciones inmediatas o de generar la ruptura colectiva. Por
eso, la persecucion y el castigo es extremo y preferido contra los foraneos, como sucede
en los linchamientos o intentos de linchamiento, cuyas practicas implacables favorecen
escenarios propicios para desfogar la violencia contenida. Para ello se acude a los tras-
gresores, que se transfiguran en victimas propicias hasta ungirlos como supremos delin-
cuentes, vulnerables para atribuir sobre ellos un sinntimero de estereotipos verosimiles
e inverosimiles. Sus detractores; las autoridades, los lideres y la clientela en muche-
dumbre, alientan esa ideologia justiciera, magnificandola con practicas del escarmiento
ejemplar. Sobre el o los culpables, es posible achacar, perseguir y violentar, en términos
reales o mimetizandolos lo més proximo posible a sus intenciones de procurar un cas-
tigo un trascendental, como sucedi6 con la interrupcion del linchamiento, al sustituir a
su victima por un objeto significativo y relacional para entonces prender el fuego de la
violencia sobre un automovil.

A partir de los datos empiricos y documentales, se comprende que, en esta co-
munidad, las persecuciones cuentan con la promocién del liderazgo faccional y se di-
mensionan con el apoyo colectivo conformado por hombres y mujeres. El miedo y los
rumores se animan eficazmente ante la crisis publica, son instantes de exacerbacion que
provocan el debilitamiento de las instituciones formales locales e intentan, a través de la
presion social, anular y retar los mecanismos de intervencion del Estado, lo que favorece
la formacion y el actuar de la turba implosivamente y en anonimato.

También, la narrativa etnografica ha demostrado que, en San Pedro Tlalcuapan,
las practicas de la violencia dan cuenta de una sustitucién impronta, donde, inexorable-
mente, las instituciones estatales encargadas de procurar la seguridad ciudadana ante
escenarios de inseguridad social e incertidumbre politica, son rebasadas por los actos
colectivos. Con la connivencia o no de las autoridades tradicionales, en las asambleas
formales o intempestivas, la muchedumbre promueve en la arena politica actores y es-
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cenarios que conducen a protagonizar la violencia extrema, esa que momentaneamente
tiene el control de las manos justicieras en nombre de una comunidad, la que se desbor-
da con insultos y golpes contra quien hayan convertido en el supremo delincuente. Aun-
que el desenlace no cunde en el linchamiento consumado, es interrumpido a modo para
poder agenciarlo politicamente y obtener beneficios econdmicos y materiales, pues los
actos condicionan un intercambio con la entrega y la evitacién de la muerte de su victima
preferencial. Todo esto concurre recientemente, en tiempos de incertidumbre, de crisis
sociopolitica e inseguridad, en una comunidad de origen étnico nahua, en las faldas del
volcan La Malinche, en el sureste tlaxcalteca.
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